На основную тему и настроение этого стихотворения, конечно, повлияли впечатления от последних событий, происходящих сейчас в Европе или как-то связанных с ней. Но я попытался всё же выйти за довольно узкие рамки простой передачи впечатлений от современности, какого-то выражения наболевшего и тому подобного и, передавая своё общее отношение к Европе, заглянуть немного в историю, бегло указать на некоторые стороны европейской культуры; однако, я не отходил от контекста современности. Хочу дать небольшое пояснение: последнее четверостишье никак не противоречит моей мысли о закатности Европы (может, немного смягчает её).

К Мальте, упоминаемой в стихотворении, у меня, действительно, сложилось особое отношение. Я побывал там осенью тринадцатого года, и она совершенно очаровала меня: живое средневековье, какая-то необыкновенная красота!.. С тех пор она у меня прочно ассоциируется с местом, где встречаются между собой Запад и Восток, смешиваясь и образуя чудесную гармонию.

(продолжить чтение, нажав кнопку «Далее»)

 Европа

Европы сальные страницы
Листает пальцев ветер цепкий –
И на ладони мне ложиться
Европы старой пепел терпкий.

О, Вена, Авиньон и Рим!..
Боюсь, что не взойти вам прежним
Блистаньем строгим и живым
Средь речи сухо-неизбежной!

Тебя ещё не всю познал,
Земля под символом Пизаны!
А ныне навалился вал,
Тебя избестолковив странно!..

Хемингуэйевский Мадрид,
И небо Лондона, и Рига…
Звезда с звездой не говорит:
Европы тяжелеет книга.

А Мальта – милый тот приют –
Граница Запада с Востоком:
Благоухание минут
И звон колоколов высокий!..

В молитве скорбной Ватикан…
Алеет Сена роковая!
К Берлину от восточных стран
Чернеется волна густая.

Земля заброшенных крестов!
Язычница — раба свободы!
Сто тысяч наведёшь мостов
Для расселения народов!..

Сперва вандал разрушил Рим,
Потом монголы нашумели;
Теперь поток, а вместе с ним –
От квази-Мухаммада звери!..

А ты?.. Приветствовала их!
Теперь в безумии очнулась…
Не спас тебя свободы миф!
Но встанешь ли, где ты запнулась?..

От новых крепостных теней
Дунай нахмурится уж скоро…
Аттила ибн… – ещё страшней,
В Равенне – новый Теодорих…

Довольно, впрочем, рокового!
Очнись – дай Бог, волна сойдёт!
Меня на празднество в мир новый,
Возможно, Прага позовёт.

6 октября – 29 ноября 2015 года.

Санкт-Петербург, Россия.